Мужчина, который мне нравится (1969)

В Париже, на углу улицы Монторгей, их миры осторожно соприкоснулись. Элен, библиотекарша, покупала круассаны. Лука, итальянский реставратор, пил эспрессо. Их диалоги рождались из мелочей: чёрные перчатки, пятно скипидара. Он нашёл для неё редкого Данте с пятном своей крови на странице. Они гуляли по набережным, а он рисовал её профиль, пока она выбирала яблоки на рынке.

Потом пришло письмо из Рима, и всё изменилось. Бывшая, Карла, потребовала вернуть кольцо. Элен случайно услышала их разговор по телефону, полный старой близости и намёков. На следующее утро Лука исчез, оставив лишь билет в Рим.

Она поехала за ним. Нашла его мастерскую по запаху скипидара и звуку мандолины. Он стоял у витража с Мадонной, а за окном лил дождь. В её руке был расколотый круассан — «Ты же не любишь миндальную начинку». Она не требовала обещаний. «Просто скажи, во сколько закрывается мастерская». Всё, что ей было нужно, — это ещё один вечер.