Симптомы (1974)

Элен живёт в старом доме под Лидсом, одна, в тишине, что кажется слишком гнетущей. Она принимает подругу Энн, надеясь, может быть, на простое человеческое общение. Но с самого начала всё не так. В доме пахнет сыростью, как в заброшенном погребе. Трещина на окне заклеена газетой, пятно на скатерти старательно скрыто.

Элен напряжена, будто ждёт чего-то. Её пугают простые вещи — темнота, скрип половиц в пустом доме. Садовник Брэди, угрюмый и странный, говорит, что видел у пруда рыжеволосую девушку. Элен бледнеет, отрицает: «Здесь никого нет, кроме нас».

Ночью тайны начинают просачиваться наружу. Энн находит в шкафу платье с тёмным, запёкшимся пятном. Радио само включается и вещает о старом убийстве. Атмосфера сгущается, становится невыносимой. И однажды утром Энн исчезает.

Элен остаётся одна. Она моет посуду, напевая старый вальс, её движения спокойны и отрешены. И тогда в окне мелькает тень — бледное лицо, распущенные рыжие волосы. Призрак прошлого, которое никогда не уходило, а лишь ждало своего часа, чтобы напомнить о себе.