Дерево Герники (1975)

Вилла Ромеро - пыльный перекрёсток, где испанская война оборачивается семейной расправой. Граф Серральбо теряет власть над землёй: крестьяне поднимают бунт, а его собственные сыновья выбирают разные стороны. Трое из них становятся жестокими мародёрами, четвёртый, Гойя, бросает вызов отцовскому миру, оскверняя всё, что тот считает святым. Между ними оказывается Вандаль - местная колдунья, чьё присутствие только сильнее накаляет обстановку. Каждый шаг здесь приближает не просто разрыв семьи, а распад целого уклада. Искусство и анархия идут рука об руку против насилия и предательства. Финал не оставляет иллюзий: на пепелище старых порядков не вырастает ничего, кроме немоты и гари.