Покушение в Сараево (1975)

В конспиративной квартире пахнет машинным маслом и пылью. Гаврило Принцип перебирает газетные вырезки, шепчет: «Бомбы или пистолеты?» За окном кричат продавцы, грохочет трамвай. На полу, под половиком, лежит ящик с гранатами.

Тем временем София, жена эрцгерцога, примеряет шляпу с фатой. Бусины скатываются по паркету, служанка на коленях ловит их.

Кортеж выезжает на улицу. Эрцгерцог в золотом мундире, водитель протирает заляпанные грязью очки. Принцип за углом аптеки давит в кармане хлебные крошки. Первая бомба отскакивает от брезентового верха, взрывается под колёсами следующего экипажа. «Свиньи! Промах!» — шипит Данило Илич.

Час спустя, на набережной, кортеж сворачивает не туда. Выстрел. Франц Фердинанд хрипит, хватаясь за окровавленный воротник. Пуля прошла сквозь складки униформы, пробив артерию. София падает на сиденье, её белые перчатки сливаются с кружевом.

На мосту городовой в мокром плаще вытирает ладонью табличку с номером дома. Кровь размазывается по цифре «7».