Кадкина всякий знает (1976)

В деревне Заречное жизнь течёт своим чередом, пока за дело не берётся Николай Кадкин. Этот плотник — вечный двигатель происшествий. То он по доброте душевной разбирает на брёвна сарай Анны Петровны, приняв его за бесхозный. Она веником машет, кричит: «Коля, глазами-то смотри!» А он лишь отмахивается: «Думал, помощь нужна...»

Потом трактор колхозный взялся чинить. Вместо солярки керосин в бак залил. Машина дымит, как паровоз. Механик Семён в ярости: «Ты ж его спалишь!» Кадкин плечами пожимает: «Греться, видать, захотел».

К празднику урожая решил концерт организовать. Уговорил Клавдию Ивановну частушки петь, сам на гармошке подыгрывает. И всё бы хорошо, да коза Люська, которую к забору привязал, сорвалась и в клуб ворвалась. Все хохочут, а председатель Фёдор Игнатьевич негодует: «Опять ты бардак устроил!» Николай картуз поправляет: «Артистка она у нас, самодеятельность!»

Вечером у костра с Витькой сидят, квас делят. Витька ехидничает: «Ну что, герой?» Кадкин вздыхает, смотрит на огонь. «Жизнь-то проходит... Зато не скучно». И в этих словах — вся его суть.