Другая половина неба (1977)

Анна работает на фабрике «Брера», её руки грубы от станков. Каждый день — борьба: против сокращения премий, против усталости. Она шепчет подруге Карле о готовности на крайние меры. После смены муж Лука уговаривает её уйти, как её сестра Марта, которая шьёт платья для богатых клиентов. Но Анна молчит, сминая салфетку, чувствуя под фартуком листовки о забастовке.

Марта, в своей тихой мастерской, кроит бархат. Её мир — это ножницы и молчание. Внезапный визит сестры — как укор. «Ты будешь гладить платья, пока нас давят?» — бросает Анна. Марта отвечает уколом: «А ты веришь, что эти митинги вернут папе зрение?» Их спор — это пропасть между двумя выборами, двумя способами выжить.

Но вечером, когда Анна развешивает флаги на воротах фабрики, Марта незаметно кладёт ей в сумочку бутылку с цикорием. Она помнит, как сестра морщится от горького кофе. Это молчаливый жест заботы, мост через их разногласия, где слова уже бессильны.