Эротическая симфония (1980)

Карлос, худощавый художник из Барселоны, спорил с Марией в своей заваленной эскизами мастерской. Она упрекала его: его женщины были как статуи, бездыханные. Она приносила ему запрещённые книги, пряча между страниц засушенные цветы. А в Кашкайше слепой скрипач Луиш каждую ночь играл фаду, его пальцы читали струны как шрамы. Танцовщица Инес оставляла в таверне записки губной помадой, зовя в порт.

Однажды Мария нашла в старом фолианте фотографию 1943 года. Солдат, вылитый Карлос, обнимал женщину с родинкой Инес. Тень прошлого накрыла их. Луиш упал на мостовую, его скрипку раздавил трамвай. Инес, стирая окровавленное платье, кричала на рыбака в отчаянии.

И тогда Карлос, смешивая краски из кирпича и рома, нарисовал на стене бара сплетённые тела. В бёдрах незнакомки Мария с болью и тоской узнала узор своих собственных веснушек.