На острие меча (1986)

Рюдзи, самурай с потёртой катаной, живёт в опустошённой деревне, терроризируемой бандой Торадзи. От него осталась лишь тень былой чести — меч заложен, ученики разбежались. Когда главарь банды снова является за данью, требуя рис и девочку-сироту, староста Макото в отчаянии умоляет Рюдзи о помощи, напоминая, что бандиты уже забрали его дочь.

Рюдзи медлит, проверяя зазубрины на клинке, будто ища в них ответ. Но на третий день, когда Торадзи врывается в дом гончара Сигэру, ломая его горшки и угрожая жизни старика, терпение самурая лопается. Выходя из укрытия, он поднимает вместо меча ржавый серп.

В этот миг за его спиной поднимается и деревня. Таэко, вдова рыбака с разбитой губой, с вилами в руках блокирует выход, готовая защищать свой дом до конца. Глухой удар по пустому котлу становится сигналом — и из-за ограды поднимаются другие крестьяне. Безмолвное согласие Рюдзи становится их общим решением. Бой начинается.