Бесконечность (1991)

Сергей Михеев, инженер, находит в архиве странные чертежи. А потом — сам агрегат, «Звезда-М», в подвале. Когда он его включает, в эфире проскакивают обрывки другого мира. Голос из радио старухи-консьержки говорит о победе Германии. Мир даёт трещину.

Вокруг начинаются странности. Пропадают люди. Агент КГБ под видом сантехника роется в его комнате. Ирина, его соседка, находит у него в кармане билет на давно снесённую выставку. Она шепчет: «Ты знаешь, что на улице Глинки теперь нет дома №12?» Всё рассыпается, как песок.

Он решается на отчаянный шаг — запускает «Звезду-М» в полночь. И прошлое врывается в настоящее. Окна их коммуналки заполняются тенями в пальто тридцатых. Из динамиков доносится марш «Прощание славянки», но записанный наоборот — словно сама история пошла вспять. Всё смешалось.