Кабеса де Вака (1991)

Испанский конкистадор Альвар Нуньес терпит кораблекрушение у берегов Флориды. Вместо золота его ждут бесконечные болота и враждебные земли. Горстка выживших — среди них раб-мавр Эстебанико и хирург Альонсо — начинает мучительный путь на запад.

Их медные доспехи и крестики ничего не стоят в этом мире. Голод и холод стирают спесь, заставляя менять веру на еду, а гордость — на выживание. Годы странствий превращают завоевателей в бродячих лекарей и торговцев. Альвар, некогда искавший богатство, теперь лечит больных, шепча молитвы на смеси языков. Эстебанико находит свою силу в новых племенах.

Их прежние жизни уходят, как сон. Они уже не те, кто высадился на этот берег. Когда спустя долгие восемь лет Альвар возвращается к своим, он встречает не понимание, а стену равнодушия и страха. Его рассказы о тех землях и людях кажутся безумием. Он приносит с собой лишь память о другом мире, который навсегда остался частью его.