Отцовство (2024)

Тридцать восемь лет, графический дизайнер из Лиона, и вот — ключи от чужой жизни в кармане. Люк получает опеку над Клэр, девятилетней дочерью своей погибшей одноклассницы. Они переезжают в её квартиру на rue de la République, где ванна хранит детские рисунки мылом, а в холодильнике стоят три банки горчицы «Амакёр». Две недели Клэр молчит. А он просто существует рядом, в тишине, пока однажды, роняя ключи, не слышит: «Ты как слепой ёж».

Утром он пытается заплести ей косички, путая резинки с заколками для штор. Это становится их первым общим ритуалом. По вторникам — библиотека за углом: она берёт «Тинтина», он листает журналы по садоводству, будто ищет корни в этой новой почве. В четверг у педиатра приходит смс от бабушки Клэр, Жизель: «Не давай ей пахлавы, дурак». Так он узнаёт про аллергию на грецкие орехи.

Вечером в «Карфуре» он двадцать минут сравнивает составы шоколадных паст, потерянный. Клёр смотрит на него, потом тычет пальцем в веганскую пасту. «Совсем?» — спрашивает он. «Ты же художник», — бурчит она, разворачивая жвачку. И в этом есть что-то похожее на доверие.