Жуть (2024)

Семнадцатилетний Лукас на блошином рынке в Буэнос-Айресе находит старый «Зенит». Плёнка внутри уже проявлена: на снимках — детские лица со смазанными ртами, его собственный двор, залитый багровым светом. А потом, в новых кадрах, появляется его мать — с чёрными дырами вместо глаз. Фотоаппарат гадит, он это чувствует. Вскоре в окне заброшенного дома напротив он видит девушку из далёких семидесятых. Она машет ему, будто ждала всю жизнь.

В это же время в Новой Зеландии двенадцатилетняя Майя ищет пропавшего отца. Она находит треснувший камень от древнего резного столба маори. Её брат Изи рисует на стенах синих существ и бормочет о двери. Когда Майя прикладывает камень к фотографии Лукаса, с которой они переписывались, на обороте проявляются слова кровью: «Он наблюдает за нами».

Их истории сплетаются. Лукас сжигает проклятый фотоаппарат — пламя зеленеет, пахнет палёными волосами. Майя бросает камень в кипящее сердце гейзера. Кажется, всё кончено. Но наутро в кармане её куртки лежит обгоревший снимок: её отец стоит в толпе аргентинских «исчезнувших» 1978 года. Дверь, которую они пытались закрыть, всё ещё приоткрыта.