Жизнь с моей сводной сестрой (1 сезон)

После смерти отца Хикару переезжает в тесную квартиру в Сибуя, где уже живёт его сводная сестра Аой. Они почти незнакомы. Их жизнь — это тихое столкновение двух одиночеств. Он разбивает её любимую чашку, она включает шумное радио, пока он стирает с рук краску. Они существуют рядом, но будто в разных мирах, разделённые тишиной и неуклюжими жестами.

Потом что-то начинает меняться. Он находит в холодильнике подгоревшие онгигири — её неудачную попытку повторить рецепт отца. Они едят их молча, и в этом молчании вдруг рождается общая память. Она ведёт его в кафе, где работает, и показывает своё граффити на стене. Дождь застаёт их в парке, а дома мокрые кроссовки оставляют следы на полу, и она сушит феном свой синий парик.

И вот однажды утром Хикару замечает, что её пластинки играют уже не так громко. Без слов, медленно, они учатся видеть друг друга. Не через громкие разговоры, а через разбитую чашку, подгоревший рис и тихий звук музыки в рассветных лучах.