Первый раз (1-3 сезон)

Они встретились случайно в уличном кафе. Камила, официантка, и Луис, студент с блокнотом. Их связал неловкий разговор о корице в кофе и одинаковые браслеты из красной нити — подарки бабушек. На следующее утро он уже искал её, чтобы рассказать о дневнике поэта-партизана, затерянной странице с координатами в её арепах.

Их поиск привёл в лавку старьёвщика, пахнущую жареными муравьями и тайной. Дневник продан незнакомке, пахнущей керосином, но в углу валялась обложка с тем же символом, что и на их браслетах. Они бросились в погоню за грузовиком с антиквариатом, нырнув в хаос карнавальных улочек. Толпа танцующих камбии разъединила их у треснувшего фонтана. Её крик — «Эй, студент!» — потерялся в грохоте барабанов, а его рука схватила пустоту вместо её ладони. Так всё и началось.