Там, где нас нет (1 сезон)

Витя чинил чужие машины в гараже, пахшем бензином и одиночеством. Настя приносила ему термос с чаем, пряча тревогу в складках старого шарфа. Её мир был школой с облупившейся краской и магазином с позабытой гирляндой. Его мир держался на подпорках — на срочных заказах и сомнительных предложениях.

Таким предложением стал Сергей, друг из детства, с волком на шее. Он пришёл с делом — «развести» фуру. «Ты ж как брат мне», — сказал он, и Витя не смог отказать. Он помнил их общий гараж, запах мопеда, но это было другое время.

Настя нашла в его куртке смску. Короткую, как приговор. «Ты совсем ебанулся?» — выдохнула она, когда он вернулся, пропахший чужим риском. Он пытался обнять её, но она отстранилась, смахнув с стола пачку дешёвых сигарет. Между ними встала тишина, густая, как мазут на его руках. И будущее, которое ещё вчера казалось таким близким, вдруг стало серым и неузнаваемым, как рассвет за окном в потёкшем стекле.