Монстр (2023)

Минато приходит домой с повреждённым ухом и молчит о школе. Его мать, молодая вдова, чувствует: что-то сломано, но сын не пускает в свой мир. Она идёт разбираться - и видит картину, где учитель выглядит виноватым, а администрация прячется за вежливыми отписками. Режиссёр Хирокадзу Корээда строит историю так, что правда каждый раз ускользает. За одним взглядом открывается другой, и взрослые уверены, что понимают детей, пока не становится поздно. Женщина отчаянно пытается защитить сына, но чем сильнее она давит, тем плотнее смыкается стена между ними. А за поведением Минато скрывается не школьная травля, а то, что взрослые просто не готовы разглядеть.