Карандаши против пикселей (2023)

В Бруклине, за столиком кафе, Зои Мерсер роняет ластик и задевает шнурок Итона Чо. «Твои пиксели не пахнут, как мои карандаши», — говорит она. Итан в ответ показывает анимацию летающего тостера: «А твои карандаши не умеют это отправить в облако». Это тихая война, которая уже выплеснулась за стены школы. Учитель Марвин Гроув устало чинит проектор, смиряясь с вечными стычками между клубом иллюстрации и IT-отделом.

Ночью Зои с подругой Лу рисуют в метро осьминога, опутавшего серверную стойку. Итан в это же время взламывает сайт галереи, подменяя картины цифровыми пародиями. Утром в школе находят разбитый монитор с надписью «Ctrl+Z не работает». Лу кричит Итону через двор: «Твой код не стирает грязь с наших рук!» А на следующий день фасад школы уже сияет пиксельной мозаикой. В ответ кто-то оставляет в учительской коробку мелков с запиской: «Перезагрузка требует аналогового ввода». Это их диалог, который ведется не словами, а краской, кодом и тихим упрямством.