Обещаю не любить (1 сезон)

Анна живет в ритме утренних бутербродов, детской манной каши и смен в процедурном кабинете. Ее мир — это хрущёвка с подгоревшей плитой, кредит за холодильник и тихая усталость. В этом мире появляется Дмитрий с разбитой машиной и мечтой об автосервисе в заброшенной мастерской отца. Он тянется к её руке, но она отдалена, придавлена бытом.

Его фантазии разбиваются о её реальность. А потом он пропадает. В кармане куртки она находит билет до Твери и имя — Лера. Оказывается, прошлое не в Питере, оно здесь, с дочкой. Слепая ярость в переулке за аптекой, удары сумкой, его оправдания у кирпичной стены.

На следующий день всё как всегда: полы в больнице, сплетни санитарки, рисунки сына на обоях. И тихий вечерний звонок ему: «Приезжай. Но только чтобы дверь починить». Та самая, что скрипит с прошлой зимы. Не для примирений, а для простого, понятного дела. Так и живут — между сломанной дверью и разбитым доверием.