Слово. Война (2023)

В редакции на улице Горького Лида Соколова стирает ластиком пометки цензора. Ей твердят: пиши про бойцов с винтовками, а не про котят. Но она верит, что и про маленькие жизни на войне кто-то должен рассказать. Фотограф Артём понимает её как никто. Он показывает ей снимок — девочка в ватнике тащит сгоревшего пса. Это и есть её котята, её правда.

Война настигает их самих — эшелон разбомбили под Ржевом. Лида ползёт по грязи, сжимая потрёпанный блокнот. Раненый капитан Ершов кричит ей, чтобы бежала к санитарам. «А кто про них напишет? Про тех, кто в грязи?» — отвечает она. В госпитале, с обожжённой рукой, она находит в кармане мятую фотографию Артёма. На обороте — его завет: «Не бросай котят. Вернусь».

Рядом в палате диктор Левин учит её ставить голос, делать его сильнее и чище. Она учится говорить за тех, кто сам говорить не может. Её слово становится её оружием, её долгом и её спасением. Это тихая, но упрямая война за право видеть и помнить не только свинец, но и ту жизнь, что цепляется за существование даже здесь, среди пепла.