Встретить любовь в Боготе (2022)

Лина приехала в Боготу снимать стены, покрытые граффити. Её гидом стал Карлос, знавший каждый переулок в Ла Канделарии. Сначала он был просто парнем в потертой куртке, который умел пробираться сквозь толпу и знал, где продают лучшую чичу. Он спросил её про камеру, предупредив, что местное солнце ест технику на завтрак.

Они много спорили. Он упрекал её, что она видит только стены, а не людей, что душа города не в краске, а в глазах уличного торговца. Лина спорила, но постепенно его слова находили отклик. В квартале Усакен, где её кроссовки вязли в грязи, она впервые убрала камеру в рюкзак, предпочтя просто смотреть и запоминать.

Их дни сливались в одно — запах аэрозольной краски, жареного платано, мокрых после дождя улиц. На крыше его дома, среди сушащегося белья, он спросил про обратный билет. Вместо ответа она показала смятый конверт. Рейс отменили из-за дождей. И в этой случайности было что-то неслучайное, будто город сам оставлял её здесь, давая им ещё немного времени.