Большой шлягер (2022)

Ээро двадцать два, он разгружает ящики по ночам, а днем таскает в рюкзаке ноты с пометками. Его жизнь — это трамвай №3, замерзший Хельсинки и подвал общежития, где его группа на грани распада. Айно бьет палочкой по радиатору, требуя найти клавишника, Лаури чинит гитарный шнур, искры летят на пол.

Они находят Юху, который играл на свадьбах. Айно ворчит, что им нужен психоделик, а не вальсы. Но они всё равно репетируют в душном подвале, где потолок обклеен афишами. Пивные брызги, крик в микрофон, фальшивые аккорды.

После концерта к Ээро в туалете подходит Сара с розовыми волосами. Говорит, что сломанная струна в третьем треке была интересной. А утром звонит сестра: мама просит бросить это и вернуться в Оулу, на завод. Ээро молча смотрит в окно на снег, перебирая струны гитары с отклеившейся наклейкой. Завод или эта духота, эти искры, этот шум — выбор, который он делает каждое утро.