Я съем твоё сердце (2022)

Марко торгует на рынке, его мир — это ящик от холодильника с артишоками и мечта об собственной остерии. Деньги он прячет в банку из-под оливок, годами. Его соседка Лючия подшучивает над его ценами, а по вечерам он месит тесто в пиццерии за вокзалом, где хозяин Карло учит его терпению.

Все меняется, когда на него обращает внимание Джованни, ресторатор с Пьяцца-Навона. Угрозы, раздавленные артишоки, дохлая крыса в ящике — это его язык. Марко в ответ решается на отчаянный шаг: крадет у Джованни рецепт ризотто. Но старый Карло сразу видит ошибку в пропорциях.

Отчаяние сменяется нежностью, когда Марко готовит для Лючии пасту. Ее молчание — а потом признание, что этот вкус напомнил ей мать. Это маленькая победа в большой войне. Когда грузчики Джованни приходят за расплатой, Марко находит убежище в подвале у Карло, среди ржавых прессов, где учится выжимать оливки. Это уже не бегство, а пауза, чтобы собрать силы.