Полотно (2021)

Бывшая реставраторша Эмили, пытаясь начать жизнь с чистого листа после развода, находит в подвале своего нового дома старую картину. На холсте — мрачный маяк и одинокая фигура у воды. Соседка Марта, словно сквозь сон, бормочет ей отнести находку в антикварную лавку.

Там старик Мэй, увидев подпись «Л. Харгрейв», бледнеет. Художник повесился в этой самой башне, а его работы были уничтожены. Ночью Эмили просыпается от странного шума и обнаруживает картину мокрой, будто её только что вытащили из моря. И изображение изменилось — в окне маяка теперь ясно видно лицо женщины.

Парень с заправки Сэмюэл, увидев холст, узнаёт в ней свою бабушку. Вместе они начинают копаться в прошлом, и городской архив открывает им мрачные тайны: старый пожар, пропавший рыбак, чей портрет Эмили недавно реставрировала. А на фотографии 1987 года, где маяк уже давно лежит в руинах, в том самом окне всё ещё стоит чёрный силуэт. Картина живет своей жизнью, втягивая их в историю, которая отказывается заканчиваться.