Воровка (2021)

Чжоу Сяотуань стирает чужое бельё в прачечной на окраине Чэнду, а по ночам подделывает документы для таких же, как она, — без голоса и прав. Живёт в тени, пока к ней не приходит мужчина в потёртом пиджаке и не просит паспорт на имя Ван Мэйли. За ним уже следят. Детектив Ло Кванъань появляется из темноты, оставляет на столе фото её отпечатков. «Ты слишком любишь порядок», — говорит он, и этот порядок рушится.

Под кроватью у неё старый чемодан с письмами пропавшего брата. Она ищет его в подпольных чатах, но Ло настигает её и на рынке «Золотой мост». Он знает её трюки, её почерк. Отчаяние гонит её вглубь — она взламывает сервер управы, чтобы стереть себя, и находит там файл «Серая чайка». Список пропавших. И своё имя — третьим в колонке. Без даты, без объяснений. Просто имя, которое она давно перестала узнавать.