Старшая (2021)

Мия просыпается в шесть утра. Её мир — это треснутый экран телефона, растворимый кофе и десятилетняя сестра Эмили, которая не хочет вставать в школу. Пока Эмили на математике, Мия моет полы в столовой. Ей разрешили подрабатывать вместо физкультуры.

Вечером приходит письмо от миссис Кларк. Учительница находит её после уроков, говорит о проекте по биологии, о стипендии. «Да, даже с опекунством», — добавляет она, и эти слова повисают в воздухе, пахнущем горелым печеньем. Мия забыла выключить духовку, пока спорила с учителем истории из-за пропусков.

Эмили прячет дневник с двойкой под кровать, рядом с коробкой фотографий родителей. Мия берёт двойную смену в кафе, где клиенты оставляют номера телефонов вместо чаевых. А дома, зашивая сестре порванный рюкзак, она находит записку: «Прости, я не хотела тебя подвести». На столе — недопитый кофе и расписание ночных курсов.