Гарлем (1-3 сезон)

Кейша пытается удержаться на плаву в Гарлеме, отдавая тёте Мэй последние долги за комнату. Она мечтает о другой жизни, о квартире с Джамалом, её парнем, который разгружает фуры и злится на банк, не одобряющий ему кредит. Их мечты хрупки, как лак на ногтях Кейши.

Джамал копит, но деньги тают быстрее, чем надежда. А вокруг — свои законы выживания. Подруга Кейши, Люсила в ярком парике, живёт за счёт кражи в дорогих магазинах, предлагая ей лёгкие, но опасные деньги.

Давление растёт. И вот Кейша уже в аптеке, с тюбиком туши в руке и комом в горле. Она обводит камеру, делает шаг — и её жизнь делится на «до» и «после». Это не грандиозное ограбление, а тихий, отчаянный поступок, за которым последует цепь событий, навсегда меняющая её, Джамала и их хрупкий мир.