Малолетка (2022)

Четырнадцатилетняя Линь Мэй живёт в тесной тайбэйской пятиэтажке, где каждое утро начинается с гула мопедов и молчания отца. Она ворует у него сигареты, прячет за учебник, пока брат ковыряется в каше. Мама давно в больнице, и о ней не говорят. После школы Мэй сбегает с Чэнь Хао в старый парк, делят украденный чай и газировку. Он спрашивает про переезд, а она думает о пятне на форме.

Она бьёт одноклассницу за насмешки, моет полы в закусочной, где пахнет старым маслом. Вечерами считает мелочь в жестяной коробке — немного, но это её надежда. Встречает Сяо Юй с розовыми волосами, у которой брата забрала полиция. Мир вокруг кажется хрупким и обшарпанным, как треснутая скамейка в парке. А ночью звонит Чэнь Хао: завтра в порту нужны люди. И она снова прячет коробку под кроватью, рядом с фото матери в больничном халате.