Рождество вместе с тобой (2021)

Лука работает бариста в кафе, протирает кружки с потёртыми ручками. Его соседка Майя, студентка-архитектор, постоянно теряет ключи. В одну промозглую пятницу их пути пересеклись: он застрял в лифте с гирляндами, а она, пробираясь через балкон, сломала его гитару.

Они заключили сделку. Он сделает для неё макет к экзамену, а она сыграет на гитаре в его утреннюю смену. Репетировали в подсобке, пахло жжёным кофе и имбирём. Ездили за какао-бобами на другой конец города, украли последний автобус, споря о плейлистах.

В сочельник, пока Лука красил картонные крыши, Майя нашла в его старом альбоме фото матери. Той, что умерла год назад. «Почему не говорил?» — спросила она тихо. «Боялся, что испортишь мелодию», — ответил он, поправляя растянутый свитер на её плече. И в этой тишине, среди красок и гитарных струн, что-то сломанное начало потихоньку чиниться.