Джули привыкла измерять жизнь рабочими победами. Её мир — это дедлайны, контракты и пустой, тихий дом, где сын ждёт её за холодным ужином. Рождество для неё — просто дата в календаре, ещё один день, чтобы наверстать упущенное после потери партнёра. Но когда город зажигает огни, а в окнах соседей собираются семьи, её собственное одиночество вдруг стало оглушительным. Она смотрит на сына и видит не ребёнка, а отражение собственной усталости. И понимает: никакой успех не стоит этих пропущенных
Лора прилетает на Мальту с банкой брусничного варенья в рюкзаке, будто везет самое дорогое. Ее подруга Мира за барной стойкой разливает ракию, а на ключице у нее осьминог — тревожный и красивый. Здесь, в теплом воздухе, пахнет морем и тайной. Мед с местного цветка, синеголовника, ищут только безумцы. Он называется *ghana*. Но за этим медом охотятся не только они. Бывший Миры, биолог Джейкоб, с измученным лицом и кремом от экземы на руках, говорит, что этот мед — мутант. За него заплатят
Каждую субботу Эмили Картер погружается в хаос чужих свадеб, а в перерывах наблюдает, как её сестра Зоуи готовится замуж за её бывшего, Марка. Он всё тот же, просто Зоуи этого ещё не видит. Лучший друг Лукас, повар из местной закусочной, молча поддерживает её, пряча собственные заботы — он тайком спасает тонущее кафе. Между свадебными кризисами и отцовскими попытками починить кабриолет для церемонии, Эмили узнаёт, что Лукас сотрудничает с коллегой из Монреаля. Это вызывает разлад. Они ссорятся,
Каждое утро начиналось с кофе из той самой синей кружки — подарка от отца, с которым Лиза Ковальски не общалась десять лет. Она и её напарник, Джеймс, бывший хакер, расследовали будничные кражи из аптек. Пока не наткнулись на флакон с непонятным порошком. Джеймс сказал, что пахнет миндалем. Возможно, цианид. Это оказалось началом чего-то большого. Информатор привёл их на склад, где яд грузили в контейнеры с игрушками, и предупредил, что полиция замешана. Вернувшись в участок, Лиза увидела в
Молодая художница Эмили, отчаянно пытаясь начать всё заново, покупает старый полуразрушенный дом в тихом канадском городке. Она почти сразу понимает, что не одна. В доме пахнет лавандой и углем, а на кухне сами собой появляются треснувшие фарфоровые чашки. Её угроза вызвать экзорциста оборачивается встречей с Тео — молодым призраком в подтяжках, который погиб здесь в двадцатых годах, упав с крыши. Их странное соседство постепенно перерастает в связь. Эмили находит его старые письма, спрятанные
Жизнь Лиама текла размеренно, как аромат утреннего кофе с корицей для его соседки Эмили. В их мире были встречи в кафе с вечно опаздывающим музыкантом Джейкобом и тихие разговоры о трещинах на холстах. Но всё изменилось, когда Лиам нашёл в баре коробку со старыми фотоплёнками. На них — женщина в красном пальто, та самая, что два года назад оставила свой зонт и исчезла. Эмили с её зорким глазом художника и Джейкоб с его упрямством взялись за разгадку. Надписи на оборотах снимков, совпадающие с
Семнадцатилетняя Никки с руками, пропахшими химикатами, и её пятнадцатилетняя сестра Нора, живущая в потрёпанной косухе, расследуют пропажу животных в своём городке. Очередной побег кошки Мурлыки приводит их по следам из обрывков верёвки к старым докам. Заброшенный склад у маяка оказывается не просто укрытием для похищенных питомцев. Сын владельца рыбного рынка, Рико, роняет ключ и запинается. Внутри они находят клетки с кошками, собаками и даже попугаем. Никки замечает забинтованную лапу
Семнадцатилетняя Эмили Росс каждое утро пробирается через пустырь к кафе «Лунный свет», где её ждёт Джейк Морроу с архивными распечатками. Их расследование началось с исчезновения Лизы Хартман год назад, но стало личным, когда её куртка появилась на стуле Эмили. Вместе они находят в лесу заброшенную хижину, полную пустых флаконов от таблеток «Кларисса Фармс», а под половицей — дневники на иврите. Их выгоняет из аптеки сестра Лизы, Ривер, с угрозой в голосе. Но Джейк уже находит в записях ключ —
Случайная встреча в кофейне, где всё пахло жжёными зернами и одиночеством. Он пришёл за кофе для команды, которой не существовало, просто чтобы познакомиться. Она заметила это сразу. Между ними вспыхнуло что-то хрупкое и настоящее — за вечерними разговорами о книгах и починкой сломанного холодильника, под мигающий неон мойки. Потом пришло письмо из колледжа. Билет в другую жизнь. И тихое отчаяние матери, шьющей форму за копейки. Лейла оказалась в ловушке долга и чувства. Джейкоб предложил свои
Лиам находит в старом чемодане отца два билета на поезд до Сан-Франциско с датой 25 декабря. Его сестра Софи наотрез отказывается ехать — слишком свежа обида на того, кто бросил их десять лет назад. Лиам едет один, с рюкзаком, термосом кофе и отцовским дневником, где помечена встреча у моста Золотые Ворота. В поезде он сталкивается с Эмили, которая везет в коробке щенка. Сначала это лишь раздражение из-за розетки и колкостей. Но постепенно их дороги сплетаются. К ним присоединяется Джейкоб,
Лука работает бариста в кафе, протирает кружки с потёртыми ручками. Его соседка Майя, студентка-архитектор, постоянно теряет ключи. В одну промозглую пятницу их пути пересеклись: он застрял в лифте с гирляндами, а она, пробираясь через балкон, сломала его гитару. Они заключили сделку. Он сделает для неё макет к экзамену, а она сыграет на гитаре в его утреннюю смену. Репетировали в подсобке, пахло жжёным кофе и имбирём. Ездили за какао-бобами на другой конец города, украли последний автобус,
Линда забирает сына с тренировки. Каждое утро одно и то же: усталость после ночной смены, его молчание в машине. Джейк горит футболом, это его билет из провинциального Уиллоу-Крик. Тренер давит, агент сулит контракты, а бывший муж Том считает, что парень уже взрослый и сам всё решит. Но Линда видит то, чего не видят они. Дрожь в его руках после старого сотрясения. Пустую упаковку обезболивающих в гараже. Она знает, что он играет через боль, скрывая травму ради мечты, которая с каждым днём
Эмили возвращается в старый ресторан матери, в этот мир, пропахший мукой и прошлым. Маргарет встречает её сдержанно, почти сухо, будто дочь ушла только вчера, а не годы назад. Между мешками с провизией они находят тетрадь с рецептами отца — его молчаливого третьего за столом. И вот появляется Люк, фермер, с его ящиками фруктов и настойчивой добротой. Маргарет видит в нём лишь угрозу бюджету, а Эмили — что-то живое, настоящее. Она печёт пирог по отцовским заметкам, и этот запах вырывает у матери
Доктор Джонатан Прайс, хирург, измотанный до предела, каждый день слушает одни и те же упрёки от медсестры Энни. Но сейчас его мысли заняты лишь одной пациенткой — двенадцатилетней Эмили Кларк. У неё высокая температура и странная сыпь, а анализы показывают нечто необъяснимое. Начальство, в лице Лизы Морроу, требует передать девочку в другой центр, но Прайс чувствует — здесь кроется загадка. Его отказ приводит его в пыльный архив, а затем — к генетику Карлу Реннеру из MIT. Тот находит пугающую
После смерти бабушки её семья находит старый дневник. За пожелтевшими страницами — целая жизнь, о которой они не подозревали. Война, запретная любовь, тайные дети и бегство деда от первой жены. Их идеализированное прошлое рушится. Сара, старшая дочь, всегда ценила контроль. Теперь она видит, как её «идеальный» дед повторил её собственный путь — бегство от сложностей. Её брат Джейк находит историю о сводной сестре, которую бабушка скрывала. Он разрывается между долгом рассказать правду и страхом
Обычная девушка Эрика находит на чердаке старинное письмо и необъяснимым образом оказывается в прошлом, в XIX веке. Ей приходится притворяться, чтобы выжить в обществе с его чопорными правилами. Её нелепые промахи и странные манеры привлекают внимание барона — холодного аристократа, который кажется воплощением высокомерия. Между ними возникает сложное, полное противоречий чувство. Он спасает её от неприятностей, она же пытается пробиться сквозь его ледяную маску, уча его смеяться и быть собой.