После меня (2021)

Эмиль, официант в кафе на Монмартре, видел сны — мосты, лодки с зелёными фонарями. И вот однажды он встречает Лину, и она рисует те же образы, что являются ему ночью. У неё есть старый блокнот, где записаны их общие сны. Она живёт в комнате, пропахшей скипидаром и грушевым вареньем, и её преследует голос матери, твердящий, что эти видения — проклятие.

Их сосед Антуан находит фотографию — Эмиль в цилиндре на выставке 1900 года. Это приводит их в Брюссель, в старую книжную лавку, где хозяин узнаёт их. Он говорит, что они уже приходили когда-то и устраивали пожар. Лина среди вещей матери находит конверты и билеты на поезд 1943 года. Всё это — следы их прошлых жизней, в которых они уже встречались и терялись.

Стоя перед её мольбертом, где их силуэты расплываются в акварели, Эмиль сломал карандаш. Лина смотрит на него: они могут стереть всё и начать заново, или попытаться наконец остаться вместе, разорвав этот круг. Выбор за ним.