Друг по обмену (2021)

Джейк в потёртой кепке и Ами с фиолетовым чемоданом. Два разных мира, столкнувшихся в техасской глуши. Он жуёт соломинку, пытаясь вспомнить японские фразы, она с недоумением смотрит на его ферму с ржавым трактором.

Их дни наполнены такими столкновениями. За ужином он роняет вилку, объясняя, что барбекю — это религия. Она молча разворачивает своё бэнто. В школе за гербарием она подписывает растения по-латыни, а он смеётся над кактусом, которого назвал Старый Колючий.

Постепенно между ними возникает тихий диалог. Она учит его складывать журавликов, ворча на его неуклюжие пальцы. Он тащит её на бейсбольное поле, где она впервые бьёт по мячу, сбивая очки. В её блокноте он находит рисунки своей фермы — но с курчавыми облаками и каким-то незнакомым светом. «Это тут красивее, чем на самом деле», — хмурится он. «Ты просто не видишь», — отвечает Ами, не поднимая глаз. И в этой тихой правоте обоих начинает прорастать что-то новое.