Экстренный вызов (2021)

Каждое утро Джейк заезжает за Мией на её синей «Хонде» с треснувшим зеркалом. Они объезжают город, от порта до шоссе 110. Он перебирает в памяти письма от бывшей жены, она клеит на каску нового котика. «Опять завтрак пропустил?» — бросает она, протягивая ему смятый банан. А потом — вызов. Пятиэтажка на Седьмой улице, пенсионерка Эдна и забытая сковорода с беконом.

В это же время парамедик Карлос, бывший морпех, вытаскивает из разбитой машины подростка, увлечённого съёмками для тиктока. «Сначала уроки физики, потом трюки», — ворчит он, перевязывая рану.

Вечером команда собирается в закусочной «Элси». Официантка Дина подкладывает им лишние пончики. Капитан Рейес стучит костяшками по столу: «Завтра дежурство с шести. Не вздумайте проспать». И так изо дня в день. Жизнь, состоящая из бананов, стикеров, вызовов и тихого вечернего кофе, — вот их настоящая служба.