Тетради (2021)

В Бруклине старшеклассник Люк находит на блошином рынке потрёпанную тетрадь. Внутри — инструкция на испанском и пустые страницы. За кофе он невзначай рисует в ней каракули, а через час его учитель математики падает замертво на уроке. Одноклассница Рита шепчет: «Ты видел его лицо? Как будто сердце просто... остановилось».

Ночью Люк проверяет тетрадь. Пишет имя соседского пса. К утру пёс перестаёт лаять навсегда.

За этим наблюдает детектив Марко, бывший наркополицейский. Он видит паттерн: все жертвы — фигуранты его старых дел. Он находит Люка, входит в его комнату и ронит на стол фотографию мёртвого пса. «Зачем убивать дворнягу? Ты даже не спрятал ошейник».

Люк в ужасе прячет тетрадь под матрас, но Рита уже успела скопировать страницы. В её руках — список из десяти имён, среди которых — её отец, бросивший семью. Она смотрит на Люка и говорит: «Один эксперимент, и мы всё поймём». И ты понимаешь, что точка невозврата уже пройдена где-то между детским страхом и этим холодным, взрослым любопытством.