Тайбэйская история самоубийц (2020)

Ночная смена в круглосуточке — её привычный мир. Ли Цзясинь разогревает баоцзы и листает форумы о призраках. Ахао, её сосед, приносит потёртый блокнот, найденный в руинах. В нём — записи Сяо Минь, семнадцатилетней девушки из 2002 года. Её жизнь проступает строчками о разбитых вазах, о матери, зашивающей раны швейными нитками.

Они начинают искать. Старая газетная вырезка о самоубийстве школьницы. Кафе «Чёрный сахар», где официантка со шрамом вспоминает, что Сяо Минь боялась шёпота в зеркалах. Цзясинь примеряет её очки с царапиной на линзе — и в отражении видит чужие пальцы, вцепившиеся в оконную решётку. Трещина в зеркале, символ из блокнота, становится трещиной между мирами. Они уже не просто читают чужой дневник, а ощущают холод её одиночества, слышат отголоски давнего отчаяния, которое, кажется, всё ещё витает в сыром ночном воздухе Тайбэя.