Лихой декабрь (2020)

Семнадцатилетний Джейк и его сестра Миа находят на заброшенном складе пачку писем из восемьдесят восьмого. В них говорится о стенах, которые слышат дыхание. В ту же ночь их друг Оливер исчезает у моста, оставив на снегу лишь свой треснувший наушник.

В кафе официантка Лиза, протирая чашку, шепчет Джейку о зимних стражах — тенях, ворующих голоса. Миа на школьном сервере находит архив фотографий: люди пропадают здесь каждый год, в одно и то же число — четырнадцатого декабря. На всех снимках видны мокрые пятна на одежде.

Потом раздаётся звонок. Оливер. Его голос едва слышен сквозь гул, похожий на работу старого холодильника. Он говорит: «Они не люди… смотри на узоры инея». Это единственная зацепка.

Они находят за кладбищем люк с граффити. Внутри — склеп, а его стены испещрены детскими рисунками. Повсюду волки с часами вместо глаз, будто кто-то много лет вёл здесь свой отсчёт. Тихий ужас, вмороженный в штукатурку. И тишина, которая кажется громче любого звука.