Ода страсти (2020)

Он подметал пол в кафе, она раскладывала пирожные. Их комната в старом доме пахла дешёвой лавандой, а гитара с отклеившейся наклейкой валялась среди конспектов по экономике. Он обещал научить её аккордам после смены. Его пальцы были в пластырях.

Потом приехал её брат, Сора. Он швырнул её чемодан на пол, его взгляд скользнул по облезлым обоям. «Ты бросаешь университет ради этого…» Харуто вышел под дождь, сжимая в кармане билет на прослушивание.

Утром она нашла его мокрого, с разбитым телефоном, на скамейке у канала. «Если я уеду, ты перестанешь играть?» — голос её дрожал. Он не ответил, заметив синяк на её запястье.

Через неделю она исчезла. Оставила на подоконнике плюшевого кролика и записку: «Вернусь, когда научусь не бояться». Он сорвал струны, спрятал гитару под кровать и включил кофемашину. Клиенты не любят ждать.