Последнее порно-шоу (2019)

В подвале на окраине города Джейкоб снимает порно. Не для страсти, а чтобы выжить. Камера на шатком штативе, свет от самодельной лампы. Рыжеволосая Лейла, его актриса, смотрит на мир устало, будто ждёт, когда всё это закончится. Долги, неоплаченные счета, коробка с архивными кассетами в углу — их общая реальность.

К ним присоединяется Эмили, студентка, скрывающая эту работу от всех. Её партнёр Майкл пахнет лаком и металлом, принося с собой запах другой, обыденной жизни. В перерывах между дублями Эмили шепчет о побеге, а Лейла курит, глядя в потолок. Она знает — свобода наступит лишь когда Джейкоб расплатится или когда плёнки сгорят.

Съёмки становятся их личным заточением, а кадры — свидетельством медленного распада. Они играют чужие сцены с разбитыми вазами, но за стенами сосед сверлит бетон, напоминая о мире, который не хочет их видеть. И всё это время архив в коробке молча ждёт своего часа, храня то, что они пытаются забыть.