Моя жизнь (2019)

Ларс моет окна в амстердамском отеле, каждый день видя Элси, горничную с татуировкой журавля. Их мимолётные встречи под дождём — редкое отдохновение. По вечерам он забирает сестру Миру из школы. Она говорит о переезде в Роттердам, о том, что их мать устала, но Ларс упрямо молчит. Этот город, где их бросил отец, стал его крепостью.

Дома пахнет жареным луком и старыми обидами. Мать режет сыр тонкими ломтиками и снова заводит разговор о дешёвой жизни в другом городе. Ларс непреклонен. Он держится за эту квартиру, за канал Сингел, как за якорь.

А тем временем жизнь тихо расставляет сети. Элси, оказывается, по ночам рисует на старых простынях и открывает ему потаённый чердак. А Мира, устав от его упрямства, тайком подписывает договор аренды в Роттердаме, вычёркивая его имя. Его крепость рушится изнутри, и ему остаётся только смотреть на воду в канале и понимать, что пора отпустить.