Без ума от тебя (2018)

Лили и Дэнни живут в ритме вечных компромиссов. Ее родительские собрания, его ночные смены в баре. Их жизнь — это споры о том, кто заплатит за ужин, и о диване, который пахнет пивом. Их ссоры отбивает дробью по батарее соседка Эдит, а Дэнни гасит их старой песней из колонки. Это их хрупкое равновесие.

Но однажды Лили, не спросив, снимает маленькую квартиру у парка. Дэнни находит в ее сумке новую связку ключей с розовой резинкой. Он смотрит на треснувший кафель в будущей ванной и не может найти слов. Он думает не о деньгах, а о том, что ее даже не нужно было спрашивать.

На неудачном ужине у друзей, которые сами ссорятся из-за немытой посуды, они видят возможное будущее — и оно их пугает. «Я не хочу становиться ими», — говорит Лили у лифта. Это не громкая драма, а тихий разлом. Разрыв между желанием быть вместе и страхом потерять себя в быте, в привычке, в немых утренних кофе.