Станция судьбы (2018)

Жизнь Аружан на маленькой приграничной станции — это замкнутый круг. Каждое утро одна и та же форма, тот же поезд, те же пассажиры. Пока на перроне не появляется он — Айдар. Парень в потёртой кожанке, который пятый день спит на скамейке, не куда-то спеша, а словно застряв во времени.

В его кармане находят билет до Москвы, старый, десятилетней давности, будто он выпал из жизни и только сейчас нашёл дорогу назад. Он начинает приходить к Аружан с горячей самсой, и между ними рождаются редкие, обрывистые разговоры. Он ищет сестру, пропавшую после того, как отправила письмо с этой самой станции.

И тут Аружан вспоминает. Девушку в синем платке, три года назад, конверт без обратного адреса. Она говорит ему об этом, и в его глазах — боль и гнев. «Почему сразу не сказала?» — бросает он. А она шепчет в ответ, что боялась. Боялась, что он исчезнет, как все остальные, кто лишь мелькал в её жизни пассажиром.

На следующий день он уезжает на грузовом составе, оставив на перроне свою куртку. Теперь Аружан прячет её в своей каморке, рядом с сигнальными флажками. И продолжает смотреть на поезда, которые увозят чужие судьбы, а её оставляют с одной-единственной, которая наконец-то обрела молчаливый, тёплый след.