Песни (1-2 сезон)

Сергей возвращается в Москву с гитарой и пустыми карманами. Его встречает друг Витя, и они начинают жизнь в съёмных углах, в ванной у таксиста. Днём Сергей играет в переходе, где его замечает Анна. Она грузчица, мечтающая о моде, они замерзают вместе в круглосуточных кафе.

Через месяц Витя срывается, забрав последнее из репетиционной базы за долги. Сергей остаётся на ночь у Анны в общежитии, где свет нужно выключать после десяти. Он пишет песню про её родинку, а она сравнивает его с тем псом из «Алых парусов», который вечно ждёт у моря. Она видит его неприкаянность, его тщетное ожидание чуда.

Утром он находит в кармане две тысячи рублей и записку: «На билет. Не возвращайся». Она отпускает его, понимая, что его путь — это не её общежитие. В автобусе бабушка роняет ему на колени банку солёных огурцов. Рассол пропитывает джинсы, и этот резкий, тоскливый запах возвращает его в детство, к материнской усталости у проходной завода. Он едет, не зная куда, оставляя за спиной и город, и ту, кто его поняла.