Двое (2018)

Лера с синяком под коленом и рваными джинсами тащила тяжёлые пакеты из «Пятёрочки». Витя, сосед снизу, встретил её у сломанного лифта. Молча взял два пакета с гречкой и тушёнкой, пока она злилась на железную дверь. Вечером она скинула ему с балкона чёрствые пряники, чтобы заглушить крики его матери из квартиры.

Потом они сидели у полузатопленного фонтана за школой. Витя принёс украденное пиво, Лера рисовала мелом дракона и говорила о курсах в Питере. «Ты с ума сошла, тут хоть общежитие дают», — бросил он камень в воду. Она уезжала через неделю в плацкартном вагоне. В рюкзаке — блокнот с адресами хостелов, в кармане — его смятая записка «Позвони, ладно?».

А Витя остался. Чинил велосипед у гаража с облупившейся краской и слушал, как поезд стучит на переезде за свалкой.