Солнечный свин (2000)

Молодой парень скитается по городу в ржавых джинсах, будто пытаясь убежать от самого себя. Он встречает девушку с розовыми волосами, и они вместе ищут какой-то знак, смысл, которого не могут сформулировать. Всё вокруг залито летним солнцем, но в воздухе висит щемящая тоска.

Они забираются на крыши вагонов, слушают грохот колёс, кричат что-то бессмысленное в пустоту. Эти моменты кажутся вечными, но они мимолётны, как её улыбка. Потом она исчезает за поворотом, и ты понимаешь, что так и должно быть.

Остаётся только гул в ушах, воспоминание о смехе и странное ощущение, будто кто-то подсмотрел твою собственную юность — все эти невысказанные мысли, одиночество в толпе и тихую надежду, что где-то там, за горизонтом, тебя ждёт что-то настоящее. Фильм не даёт ответов, он просто остаётся с тобой, как пятно от мороженого на футболке, которое уже не сотрёшь.