Заклеймённый (2017)

Знаешь, иногда натыкаешься на фильмы, которые будто цепляют тебя за живое и не отпускают неделями. Вот этот — из таких. Помню, как впервые включил его поздно вечером, думая: «Ну, гляну полчасика и спать». Ан нет — в итоге досматривал под утро, с трясущимися руками и комом в горле.

Там всё — от визуала до диалогов — работает на разрыв. Кадры такие... Будто кто-то взял твои самые тревожные сны и вывалил их на экран. А актёры! Главный герой — этот вечный внутренний конфликт между «надо» и «хочу» — да я, кажется, в каждой его гримасе узнавал себя. Особенно в сцене у зеркала, когда он вдруг начинает смеяться сквозь слёзы. Прям мурашки по коже.

Но честно? Первые минут двадцать меня слегка пугала эта медлительность. Думал: «Ну когда уже начнётся-то?». А потом бах — и ты уже в эпицентре эмоционального урагана, где каждое слово бьёт точнее кулака. После финальных титров сидел, тупо уставившись в чёрный экран, и ловил себя на мысли: «Чёрт, а ведь это про нас всех, да?».

До сих пор иногда ловлю кадры из него в голове, когда еду в метро или стою в очереди за кофе. Такие фильмы не дают ответов — они бросают тебе в лицо вопросы и смотрят, не отвернёшься ли. И знаешь, что самое обидное? Что его почти никто не обсуждает! Как будто все боятся признаться, насколько близко к сердцу это берёт.

(Кстати, если вдруг смотрел — давай как-нибудь трепанёмся об этом за бокалом вина. У меня миллион теорий по поводу концовки, которые надо срочно кому-нибудь выгрузить, а то с ума сойду.)