Гарри и Заяц (1 сезон)

Это история о парне по имени Гарри и его спутнике — едком, саркастичном кролике. Их путешествие — не весёлое приключение, а трудный путь по разрушенному миру. Они ищут убежище, но постоянно спорят: Гарри цепляется за идеалы, пытается найти крупицы правды, а Заяц, циничный и прагматичный, думает лишь о выживании.

Их отношения — клубок предательств и неловких шуток. Особенно в той сцене в полуразрушенной библиотеке, сидя на потрескавшемся паркете. Они снова спорят, и ты понимаешь, что это не просто диалог, а спор двух частей одной души. А потом — тот эпизод с фонарём в дождь. Момент тишины, который переворачивает всё внутри.

Музыка — эти нервные, обрывистые скрипки — ведёт их через отчаяние к хрупкому примирению. Кролик оказывается не просто ёрником, а тем, чья дружба, пройдя через грязь и боль, становится единственным, что имеет значение в этом рушащемся мире.