Кружовник (2006)

Москва, 1980 год. После Олимпиады город чист, но под этим глянцем скрывается другая реальность — где неудобных людей стирают в порошок. Художник Борис, нонконформист, оказывается в тюремном вагоне. Ему чудом удается бежать, и он находит убежище в заброшенном сарае на окраине.

Его случайно обнаруживает сын Анны, местной жительницы. Ей двадцать шесть, у нее тихий брак с человеком гораздо старше, и жизнь ее размерена, как по учебнику. Сначала появление беглеца — лишь угроза её хрупкому спокойствию. Она в страхе, в растерянности.

Но постепенно что-то меняется. Этот колючий, чужой человек заставляет её увидеть иную правду — за пределами её опрятного мирка. Возникает странная, трепетная связь, рождённая в страхе и одиночестве. Это не громкое чувство, а тихое понимание, возникшее вопреки всему.

Однако система не дремлет. Давление нарастает, соседские взгляды становятся тяжелее. Их хрупкое убежище рушится под грузом внешнего мира, оставляя после себя лишь горькое послевкусие несбывшегося и щемящее чувство потери.