Евангелие от Гарри (1994)

Вот что получилось — будто случайно набросал мысли после просмотра:

Помню, как наткнулся на этот странный фильм про двух людей в пыльной калифорнийской глуши. Карин и Вес… Ну, типа, они вроде должны быть вместе, но между ними — эта ледяная стена. Она вообще перестала его пускать в спальню, представляешь? А он, бедолага, даже не понимает, как всё дошло до такого. И ведь рядом Гарри крутится — их друг, налоговый инспектор, с виду сухарь, а внутри, я чувствую, кипит. Видит, что паре конец, но помочь не может. Ну как так-то?

Меня в этих сценах прям передёргивало — то ли от жары пустыни, которую камера так выжимает, что хочется воды глотнуть, то ли от безысходности. Гарри же не злодей, он просто… застрял. Смотрит на развод друга как на аварию в замедленной съёмке — знает, что врежется, а свернуть не в силах. И ведь самое гадкое — они все друг друга любят, кажется. Ну или думают, что любят.

А ещё эта их тишина… Боже, как она давит! Диалоги редкие, обрывистые, будто слова продираются сквозь песок. После просмотра я часа два ходил, будто пришибленный — такое редко бывает. Может, в этом и есть фишка? Когда помочь нельзя, даже если очень хочется. Жизнь же сплошь так — рушится что-то, а ты стоишь и смотришь, стиснув зубы.

Интересно, как бы я поступил на месте Гарри? Вмешался бы, наверное, да только сделал бы ещё хуже. Люди ведь как пустыни — кажутся пустыми, а под ногами целые миры рушатся.