Криминальное видео (2 сезон)

Это не кино в привычном смысле. Это чужая жизнь, пойманная в объектив, от которой не оторваться, даже когда становится невыносимо страшно. Камера ловит обрывки разговоров, крики, а потом — тягучую, гулкую тишину. В ней слышен скрип половицы, чье-то прерывистое дыхание. Ты сидишь в полной темноте и понимаешь: за этими кадрами нет режиссера, нет сценария. Есть только холодный ужас от осознания, что это случилось на самом деле.

После просмотра кажется, будто ты прикоснулся к чему-то запретному и теперь несешь этот груз в себе. Проверяешь замки, прислушиваешься к ночным звукам за окном. Самые простые вещи — скрип двери, щелчок выключателя — начинают звучать как угроза. Это чувство не отпускает долго, будто на душу легла тонкая пленка пыли, которую не стряхнуть.