Александра (2010)

Саша — фельдшер скорой, её жизнь — бесконечная гонка между вызовами к чужим страданиям и попытками угодить своему Роману. Вся её зарплата уходит на его новые кроссовки, её выходные — на написание его курсовых. Он учится в институте, если считать учёбой прогулы с друзьями. Она же не может позволить себе даже чашку кофе с подругами. «Зато он счастлив», — твердит она, глядя на свои усталые глаза в зеркале.

Но Роман не говорит спасибо. Однажды он принёс ей не цветы, а комок грязных носков. «Постирай, ладно?» — и смеётся. А Саша смеётся вместе с ним, потому что любит.

Однако однажды вечером, глядя в телефон, он вдруг говорит: «Слушай, а помнишь, как ты смеялась над тем анекдотом?..» И в этой внезапной тишине она понимает: он больше не видит в ней того человека. Видит лишь удобную тень, которая стирает, готовит и молчит.

И вот она просыпается в шесть утра, смотрит на его пустую половину кровати и осознаёт, что устала. Устала быть удобной. Её жизнь — не про чеки и чужие курсовые, а про что-то другое, что она сама забыла. Теперь придётся начинать всё с нуля. Страшно. Но по-другому — уже нельзя.