История любви Советского Союза (1 сезон)

В цеху «Красного Октября» Анна кроит ткань и прячет в обед томик Ахматовой. На вокзале она роняет варежку и сталкивается с Иваном. У него в чемодане — разобранный японский магнитофон. «Ты из тех, кто слушает „Голос Америки“?» — усмехается она. Он молча протягивает ей заплатку для куртки. «Завтра в шесть. Кинотеатр „Родина“».

Через полгода он ночует в её коммуналке. Соседи стучат по батарее, когда он ловит финское радио. «Собирай вещи. В Вене у меня брат». Анна отодвигает чашку с цикорием: «А мать? Она после инсульта даже в очередь за хлебом не встанет».

На перроне он давит в кармане коробку «Красного мака» — её любимые конфеты. «Прости», — бросает она, замечая в его пальто нитку от своей старой кофты. Поезд уходит в тоннель. Она рвёт билет до Будапешта, оставляя клочки на заснеженных рельсах.